上游•夜雨丨老高:荣昌味道
荣昌味道
老高
重庆往西九十公里和成都向东二百四十公里的交汇处,有一个“海棠香国”,被誉为文化厚重之城。“天下海棠本无香,独荣昌海棠香扑鼻”,说的就是这里——成渝地区双城经济圈的桥头堡、重庆荣昌区。
我不止一次说过“荣昌是个很有味道的地方”。记得第一次是在他们美丽乡村高峰论坛上我讲过,那是从他们乡村的巨大变化说的,有乡村的味道;第二次是我在采写“荣昌印象”时写过,那是从历史的厚重写的历史的味道;第三次是随作家采风团去采风的见面会上说的,是从城市发展的时尚之味道说的。为什么我还要一而再再而三的说这句话?因为,我总觉得还意犹未尽,有很多很多没有说到说透,比如舌尖上的味道,全猪宴、全羊宴、全鹅宴以及铺盖面的材质劲道、黄凉粉的色泽红亮、河包粉条的晶莹剔透。所以,今天,我再叨唠几句他们的舌尖之味。
一
首先说荣昌卤鹅,当地人习惯地说鹅儿肉,在大街小巷都是卤鹅飘香。荣昌城区流传一句老少皆知的顺口溜叫“卤鹅卤鹅,盯一眼走不脱”。这话说得很实在,还有位作家说他还没到荣昌,人在永川抑或是内江就从空气中闻到卤鹅的味道了。这话虽然有点夸张,但也道出了荣昌卤鹅的特点。这要追溯到四川历史上的六次大规模移民,据说这里是“湖广填四川”重要聚集地,被誉为“客家文化活化石”。而在元末明初的第四次移民中,就有部分客家人移民落籍于古昌州(今荣昌),后来数次的移民中,又有大量的客家人迁至荣昌,从而使荣昌成为全国闻名的“客家村”,保留客家风俗习惯的人群至少有四万人之多。客家的风俗习惯在岁月中改变了荣昌原住民的生活习惯和饮食结构,连长期以来受南方人青睐的卤鹅,也逐渐成为荣昌老百姓的餐桌佳肴。卤鹅本为潮汕食物,经过荣昌的客家人在三百多年里的不断适应和改进创新,卤鹅逐渐成为了今天荣昌地区的特色饮食品牌,受到全国人民喜爱的卤品名点。荣昌卤白鹅是荣昌的一绝,且极其大众化,一只白鹅除了毛之外,全身上下皆可卤,卤鹅肉、卤鹅翅、卤鹅肝、卤鹅肠等等,每一样都有特别的味道。
卤鹅儿须选肉质好的荣昌白鹅,去毛取出内脏洗净,再将陈年老卤水烧开放入鹅儿,加入老姜、胡椒、八角等香料,卤至二十分钟后翻面,一般一小时卤成。说起来还是挺简单,不过真要自己做,还是需要有相当技艺的。因为,荣昌卤鹅集粤菜和渝菜川菜所长,既有粤菜和潮汕菜注重的用料选料、味道清鲜、油而不腻的特色,更有渝菜川菜调味多变、口味清鲜、醇浓并重、适应性强、麻辣浓郁的地方风味。
那次在荣昌,朋友介绍我认识了专门做卤鹅生意的老周,憨厚像,给人一种老实巴交的样子。他告诉我,他们家从他爷爷的爷爷那一代就开始做卤鹅了,虽然不能自封传承人,但在荣昌还是算小有名气的。他介绍说,在全世界,任何一道美味,都离不开两大要素,一是食材,二是厨艺。荣昌卤鹅之所以广泛受到青睐,也因为这两大要素占全了。荣昌白鹅有三百六十多年的历史,被列入国家级保护鹅种,具有生长快、肉质好、耐粗饲等特点,现常年保持种鹅群7万只左右,年出栏商品肉白鹅百万只以上,成为当地重要而宝贵的地方资源。所以,荣昌卤鹅,首先要选放养的荣昌白鹅,放养的白鹅健康且肉香如雀,皮如纸薄,除了一层皮,底下全是瘦肉,而且荣昌白鹅肉质细腻。老周还说,除了白鹅,卤水当然也很重要,小说《棠城的晚春》里写道“将陈年老卤水烧开放入鹅儿肚内,经过祖传的秘方技术加工后……”这其中陈年老卤水的制作便是各家的商业秘密了。据说一锅上好的卤水,保存得当可以反复使用,这与“地沟油”沾不上边,就像炒回锅肉要用“老油”一样,也唯有陈年老卤才有卤水应有的复合味,卤出来的食物才会柔和、醇香具有厚重感,味道愈加浓郁醇厚。荣昌人就是借以潮汕传统卤制方法为基础进行卤料配方,再以重庆的麻辣鲜香作料进行调味的。那天我们就在老周的员工食堂享用的晚餐,他听说我们要去,提前忙活了大半天,亲自卤的荣昌白鹅肉,色泽金黄发亮、五香味浓、闻之想食,食之回味。
荣昌卤鹅历史悠久,越来越受到东南西北人的广泛青睐,有道是“到了荣昌没吃鹅儿肉等于没去!”
二
荣昌人自以荣昌羊肉汤而骄傲,用它做早餐招待亲朋好友,可算是最为高档的标准和礼节了。
羊肉汤最早起源于解放前,据说是一个叫陶镀光的人无意中发明的。经过几十年的发展演变,羊肉汤已今非昔比,其汤汁乳白,咸鲜味正,香味浓郁,肉质细嫩,无腥臊味及药料味,是一年四季滋补的佳品。羊肉汤系列中最为出色的当为羊杂汤,其它如“蚂蚁上树”“干码羊肉”“粉蒸羊肉”“爆炒羊肝”等名菜,味道也很地道。
在荣昌城内,正宗的羊肉汤馆几十上百家,其中,“老八羊肉馆”“邱羊子”可算是很红火的。另外,盘龙羊肉汤、桥头堡羊馆、濑溪河羊肉汤、古昌州酒楼等地的羊肉汤,味道也巴实得很。
羊肉汤说起来很简单,主料不外乎就是羊腩肉、白萝卜、香菜、盐、鸡精、料酒、葱、姜、胡椒粉之类的,但真正做出原汁原味的话也是要有很高技艺的。荣昌羊肉汤锅最关键的还是熬汤,一般是先用鲫鱼拿纱布包好放入锅中,与猪的筒子骨、羊的棒子骨一起煮熬(大火煮开后小火)至少两小时才成,熬得越久越好,直到汤熬得发白。另锅烧烫倒入底油,再倒入羊腩肉即羊的腹部下边的部位开始爆炒,爆香后,倒入事先熬制的汤,连同白萝卜片,因为萝卜有解毒消滞清热化痰的功用,加盐、鸡精、料酒、茴香、胡椒粉调味,大火煮开后转小火,煮至萝卜断生后,撒上葱花和香菜即可出锅(现在很多地方是把葱花和香菜放在自己碗里)。就味道而言,它既有重庆人的直爽,又有成都人的绵柔,还有潮汕人的温馨。有人说荣昌羊肉汤锅的重点不在于汤,我不敢苟同,青菜萝卜各有所爱,在荣昌吃羊肉汤锅,首先是要喝碗汤的,然后才上酒吃肉。我不知道地道的荣昌人是否同意我的说法,其实都不重要,重要的都是汤和肉,这就够了。
三
提起荣昌的美食,很多人都知道还有一道菜,叫盘龙仔姜啤酒鸭。如今在重庆、成都、贵阳等大城市的大街小巷,时不时都可以看到打着“盘龙仔姜啤酒鸭”招牌的餐馆,受到很多美食爱好者的喜爱,无论是匆匆行路的过客,还是对味蕾讲究的食客,都不会错过这一美味。那天我去荣昌采风,在老城的一个拐弯处,两棵老黄葛树下面就有一个写着“盘龙仔姜啤酒鸭”的牌子,门面不大,里面六张小桌子,门外摆了两张大的,看样子生意不错。我们去的时候正好有一桌散席了,我们才有得坐。
我们码字的人一般都有点好奇好问,点菜过程得知,这其实就是一个夫妻店,男的姓彭,在厨房掌勺,女的姓张,在外面搞服务。他们都是盘龙的人,为了小孩在城里读书才到城里开的个餐馆。他们问我们:“你们不是本地人吧?”我们说是重庆来的,专门想吃盘龙仔姜啤酒鸭的。他们很丧气地说:“你们下次来就吃不上啰!”我们问为什么?他们说“这里要拆迁,过几天就关门了。”我们想,既然是这样,干脆就刨根到底一下,让他们介绍介绍盘龙啤酒鸭的来历和做法。
我随即来到厨房与彭师傅搭讪,只见他满头大汗,不屑一顾地看了我两眼,忙着炒菜。见我对他嘘寒问暖一番,态度也直转之下,一边忙活,一边跟我闲聊盘龙仔姜啤酒鸭的制作,我一边听一边看一边学,算是了解个皮毛。先把鸭子洗干净宰成块,放进适量的食盐、胡椒、茴香,抓匀码味几分钟,然后把盘龙仔姜切成片备用。盘龙仔姜啤酒鸭必须是生爆,如果绰水再炒,就失去了本味。用土菜籽油炼锅至八成,先倒入备用的姜片和少许蒜片翻炒出香味,再倒入备好的鸭子、少许酱油和红糖粉末(冰糖、白糖也可,但不利血糖高的人食用)和少许豆瓣酱调色,再加一把花椒,大火煸炒几分钟后,倒入半瓶啤酒利于去腥臊,盖上锅盖焖上几分钟,放入青红海椒,开小火收水收汁。起锅时,再撒上几节葱葱和适量的味精,一道美味的盘龙仔姜啤酒鸭就成了,吃起来香辣兼容,味道纯正,老少皆宜。别听那些卖狗皮膏药的要用他的什么“秘制香料粉”,自己做的才是家常的、地道的。
盘龙其实就是一个地名,荣昌区的一个镇,与四川省隆昌县接壤。盘龙镇历史久远,唐乾元二年(759年)始设昌元县,盘龙时为昌州府州治所在地。盘龙有客家人口近三万人,是重庆市最大的客家方言岛,建有客家文化广场、客家商业步行街、客家新村及祠堂等特色建筑。因为这里的气候、土壤、水源等特别适合种植生姜,尤以仔姜出名,具有色白质嫩、清香可口、爽口化渣、粗纤维含量低、含硫量少等特点,既可为菜,也可调味,更可入药,备受广大消费者青睐,是餐厅、宾馆必备的上等蔬菜。而鸭肉又属于进补的优良食品,蛋白质含量比畜肉含量高得多,脂肪含量适中且分布较均匀,两者搭配,便成为一道美味佳肴。
荣昌之味,在于品之独特,精之不作,味之地道,就像荣昌人的勇立潮头又朴实纯正的天性,无不令人流连忘返。
(作者系中国作协会员)
版面欣赏